1. Biografia di Giuseppe Piccoli'

Un ragazzino di 15 anni alto e magro cammina per le strade
di Valdonega tenendo sotto braccio un pacco di libri. Ci sono
opere di Dostoevskij, Katka, Montale e altri autori che ha let-
to con invidiabile passione. Le sue passeggiate riguardano
soprattutto la strada “panoramica”, come la chiamano gli abi-
tanti del quartiere veronese, quella che da via Marsala porta
alla vicina viale dei Colli. Saluta con estrema gentilezza ed
educazione chi lo incontra per strada e con amici e conoscenti
scambia anche qualche parola, tornando sempre a quella do-
manda che gli piace porre agli amanti della letteratura come
lui: «Secondo te ¢ possibile leggere e conoscere tutto lo scibi-
le umano?».

1.1 Infanzia e adolescenza

Giuseppe Piccoli nasce a Verona il 5 aprile del 1949 in una
famiglia borghese, residente nel centrale quartiere Valdone-
ga. Entrambi i genitori sono insegnanti: il padre, originario di
Morandini (una contrada montana presso Erbezzo) ¢ lo stima-
to e conosciuto Sante Piccoli, professore di Latino e Greco al
Liceo Classico “Scipione Maffei”’, mentre la madre ¢ I’inse-
gnante di pianoforte Vittorina Amighetti. Completano la fa-
miglia le due sorelle maggiori e il fratellino Francesco Giu-
seppe Maria, che muore all’etd di 8 anni per una malattia,

! Per scrivere queste pagine biografiche, mi sono servito degli articoli
pubblicati dal quotidiano veronese «L’Arena» e di altri quotidiani e rivi-
ste, delle biografie scritte sulle raccolte edite del poeta (in particolare
quella molto dettagliata di Maria Piccoli, pubblicata sul volume Fratello
poeta nel 2012), del prezioso intervento degli amici di Giuseppe Piccoli,
testimoni diretti della vita e delle abitudini del poeta, della tesi di laurea
triennale del 2013 di Francesco Bortolotto e, infine, del racconto autobio-
grafico «La restaurazione» che Piccoli ha inserito nella raccolta Tre tempi
nel 1974.
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creando il primo dei tanti traumi che fanno parte della vita del
poeta.

Alle scuole medie la sua smodata passione per la letteratura
lo porta a divorare tutte le opere di autori classici come i gia
citati Dostoevskij, Katka e Montale, ma anche Dante, Caval-
canti e gli stilnovisti, Ariosto, Poe, Celine, Proust, Campana,
Rebora, Rimbaud e i decadenti francesi: insomma, pare che
nulla in prosa o in poesia possa sfuggire all’occhio attento e
divoratore del giovane Giuseppe, che alla costante ricerca di
«conoscere tutto lo scibile umano» si iscrive al ginnasio, lo
stesso istituto dove lavora il padre. Lo studio scolastico, tut-
tavia, non lo cattura allo stesso modo delle sue letture private
e gli anni del liceo si dimostrano difficili a tal punto che Giu-
seppe non porta a termine gli studi. Otterra il diploma all’isti-
tuto Magistrale, in leggero ritardo rispetto ai coetanei.

1.2 Le prime esperienze poetiche e la Societa Letteraria
Ma ¢ proprio in questi anni, che precedono il 68, che “na-
sce” il Piccoli poeta. Giuseppe compie diciotto anni nel 1967
e comincia a diventare un assiduo frequentatore di un gruppo
di amici artisti, poeti e ricercatori, con il quale finalmente puo
condividere le sue passioni, ma anche le sue prime poesie.
Negli stessi anni “scopre” la Societa Letteraria di Verona, che
diventa la sua seconda casa — anzi, la prima, dal momento che
spesso la frequenta anche per dodici ore al giorno — e dove ha
libero accesso a migliaia di testi di ogni tipo. Chi lo ha cono-
sciuto racconta che Piccoli arrivava nella storica Sala Monta-
nari gia alle 9 di mattina, in apertura, e dopo aver preso fino a
una trentina di libri per la consultazione quotidiana, sprofon-
dava su quella che poi ¢ stata definita la “poltrona Piccoli”,
per nutrirsi di quello «scibile» cartaceo che continuera a inse-
guire per tutta la vita. In una mano il libro, nell’altra I’im-
mancabile sigaretta, oggetto che diventa come un’appendice
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del suo stesso corpo, e che 1 bibliotecari ricordano in partico-
lare per le bruciature che lasciava sulla poltrona preferita,
quando lo studente si appisolava leggendo. Viene ricordato
come un poeta tabagista, capace di fumare anche un centinaio
di sigarette al giorno, una dietro I’altra, alternandole alla let-
tura e alla composizione di poesie, dapprima scritte a mano e
poi battute a macchina su una Olivetti concessa in prestito
dalla Societa Letteraria stessa.

Tra 1 libri piu richiesti da Piccoli, pare ci fosse una delle
prime edizioni di Ossi di seppia di Eugenio Montale, pubbli-
cata da Ribet nel 1928 e che Piccoli restitui al bibliotecario
della Societa Letteraria in condizioni pessime, come 1’avesse
davvero consumata a furia di studiarla. Ederle afferma che
egli avesse un sentimento vicino all’idolatria per Montale, ma
alcuni amici hanno rivelato che quel sentimento era piu simi-
le all’invidia: nella figura dell’autore genovese, infatti, Picco-
li vedeva un poeta che si era fatto uomo e si era auto-realiz-
zato sia in campo artistico sia in campo umano, un doppio
traguardo che Piccoli, pur cosi giovane, sentiva che non
avrebbe mai potuto raggiungere.

Fuori dal suo ambiente protetto, il giovane Piccoli non ha
una vita facile: ci sono alcuni contrasti con la famiglia e il ra-
gazzo, visto come strambo nei bar della citta che frequenta,
viene spesso preso in giro pubblicamente®. Gia in adolescen-
za Piccoli aveva cominciato ad avvertire i primi disturbi men-
tali, che convincono i genitori ad affidarlo alle cure di uno
psicologo, come egli stesso scrivera nella prosa La restaura-
zione. In eta adulta quelle turbe prendono un nome: schizo-
frenia. Un mostro che accompagna il poeta per tutta la vita e

2 A. Afribo, «Verona non [’ha capitoy, intervista all’editore Giorgio
Bertani pubblicata su «La Cronaca di Verona e provincia» il 18-02-1993,
p. 24.
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che non fa altro che renderlo sempre piu bizzarro agli occhi
dei suoi concittadini che lo vedono camminare, leggere, bere
caffe e fumare ininterrottamente per le vie intorno a Piazza
Bra e a Piazzetta Scalette Rubiani, dove c’¢ ancora oggi la
sua amata Societa Letteraria. Forse per questi motivi e per
provare a inseguire il suo «scibile» assoluto decide di lasciare
la terra natia e di tuffarsi in quella che ai tempi ¢ considerata
una delle capitali europee dell’arte e della letteratura, la citta
dove vivono i1 maestri del cinema di fama mondiale come Fe-
derico Fellini e Bernardo Bertolucci e i punti di riferimento
del mondo intellettuale italiano, uno su tutti Pasolini: Roma.

1.3 L’esperienza romana e la pubblicazione de I/ padre
pazzo

L’avventura romana non si rivela molto fortunata per Pic-
coli, che arriva sulle sponde del Tevere poco piu che venten-
ne, nel 1971, dopo essere stato scartato dal servizio militare
«per insufficienza toracica e per quel casino che aveva com-
binato su con I’esame psicotecnico», come scrive lui stesso in
La restaurazione. Nella citta capitolina abita uno dei suoi
poeti contemporanei preferiti, il gia celebre Dario Bellezza,
con cui riesce a stringere amicizia. Nelle stesse settimane
Piccoli frequenta alcuni personaggi importanti del panorama
letterario italiano, come Elsa Morante ¢ Aldo Braibanti, ma il
soggiorno romano dura solo pochi mesi, nei quali Piccoli rie-
sce a lavorare per breve tempo come critico cinematografico.
Poco si sa del suo periodo romano, ma ¢ proprio in questi
giorni poco fortunati che Piccoli pubblica la sua prima raccol-
ta di poesie, I/ padre pazzo, realizzata dall’editore padovano
Rebellato e finanziata proprio dal padre Sante Piccoli. Curio-
samente, [’autore si firma con uno pseudonimo, Francesco
Maria Ebreo. Recita la quarta di copertina, che lo vede ritrat-
to a occhi chiusi e con una sigaretta stretta fra le dita e portata
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