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LE MAMMOLE 
 
 
C’era una volta, in un paese di nome Verde, un prato bellissi-

mo, pieno di fiori coloratissimi di ogni tipo, e la gente di Verde 
lo chiamava “prato dei fiori millecolori”. 
Un giorno, i fiori si radunarono e dissero: «siamo stanchi di 

essere chiamati fiori millecolori, vogliamo ciascuno il proprio 
nome!» e, contenti di questa idea, si radunarono in gruppetti di 
fiori simili, per decidere il nome con cui volevano essere chia-
mati. 
Così si fecero avanti dei fiori che dissero, con voce stentorea: 

«Noi assomigliamo alle fauci di un leone, dunque vogliamo es-
sere chiamati dente di leone!».  
«Oh, certo» dissero gli altri fiori, «questo è proprio il vostro 

nome!». 
E si fece avanti un altro mazzo di fiori che dissero, con voce 

un po’ vanitosa: «Noi, siccome siamo così belle ed eleganti e 
profumiamo così intensamente e abbiamo come colore tutta la 
gamma dei rosa, vogliamo essere chiamate rose!».  
«Oh sicuramente, questo è proprio il vostro nome!» dissero gli 

altri fiori, d’accordo. 
E ancora, parlarono dei fiori rampicanti che dissero: «Noi, 

quando arriva il vento, dondoliamo come le campane della chie-
sa di Verde, e allora vogliamo essere chiamate campanelle!».  
«Oh sì, è proprio il vostro nome, questo!», furono d’accordo 

gli altri fiori. 
E così tutti i fiori del prato millecolori dissero la propria, fin-

ché non toccò ad un gruppetto di fiori, timidi timidi: «e voi, che 
nome avete deciso?» venne chiesto loro. «Noi... veramente... 
non sappiamo bene come chiamarci: sappiamo solo che vo-
gliamo stare vicine alla nostra mamma», dissero sottovoce que-
sti fiorellini. 



 23 

«Che cosa?!» scoppiarono in una risata gli altri fiori «Ma che 
dite?! Stare vicino alla mamma? Che ridere!!! Ma non vi vergo-
gnate?!! Che mammolone!! Mammole, mammole che non siete 
altro!! Hahaha!!!» 
Questo appellativo metteva molto in imbarazzo i fiorellini, 

che non capivano perché venissero prese in giro: così abbassa-
vano il capino, diventando viola per la vergogna. Loro certo 
non volevano essere prese in giro dagli altri fiori del prato mil-
lecolori, ma non volevano nemmeno allontanarsi dalla loro 
mamma! Erano in un bel dilemma. 
Un giorno, passò di lì il girasole, (si era dato questo nome da 

quando aveva deciso di seguire sempre il sole) che disse: «Ma 
che sento? State prendendo in giro questi fiorellini perché vo-
gliono stare vicino alla mamma? Siete proprio degli sciocchi! 
Non sapete che c’è proprio bisogno di stare vicino alla mamma, 
per diventare fiori forti e belli? Loro sì che l’hanno capito!».  
I fiori, alle parole del girasole, abbassarono lo sguardo per la 

vergogna, e chiesero scusa alle mammole.  
Le mammole allora dissero: «Grazie girasole, adesso sappiamo 

che non dobbiamo vergognarci per il fatto che vogliamo stare 
vicino alla nostra mamma! Anzi, questo nome che prima ci ve-
niva detto con l’intenzione di ferirci ed insultarci, ora ci sembra 
il nome più bello del mondo, e vogliamo essere chiamate solo 
così, da oggi in poi: MAMMOLE!» 
E fecero tutti una gran festa, dove si cantò: 

mammole 

sempre più forti mammole 

noi non ci vergognam 

mai più! 
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APPROFONDIMENTO 
 
Le mammole sono nate durante un campo estivo della cooperativa Psy-
nergie a Valverde (PV), per due gemelline che avevano bisogno di essere 
rassicurate circa la legittimità del desiderio di stare vicine alla mamma, 
quando si sentivano in difficoltà. Questa fiaba è stata narrata più volte 
successivamente, nelle scuole e nelle biblioteche dell’area milanese, tanto da 
diventare un mio “cavallo di battaglia”: genitori e bambini rimangono in 
prima battuta stupiti dalla forte affermazione del girasole, ma immediata-
mente ne riconoscono l’autenticità e si rilassano all’istante, con un gran fio-
rire di sorrisi. Perché la verità del girasole è evidente a figli e genitori, solo 
non è molto sostenuta dall’ambiente e dalla cultura attuale. Questa interfe-
renza nel legame primario, operata talvolta sistematicamente da strutture e 
istituzioni dalle quali ci si aspetterebbe invece un sostegno, è fortunatamente 
contrastata da nuove consapevolezze supportate anche a livello scientifico: si 
pensi, una su tutte, agli studi sull’attaccamento avviati da Bowlby e poi 
proseguiti dai sui allievi. 
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LA PIETRA MAGICA 
 
C’era una volta il figlio del capo indiano, un ragazzo molto 

sveglio. 
Un giorno, ricevette un regalo dai suoi genitori: una pietra 

magica che brillava nel buio. 
Il ragazzo era molto contento di questo dono; un giorno però, 

si accorse di qualcosa di strano: la pietra sembrava non brillare 
più . 
Il protagonista, preoccupatissimo, esclamò: «e adesso, che 

faccio? Le cose non sono più come prima!». Così si mise a cor-
rere, e si sentiva pieno di tristezza e rabbia.  
Corse, corse finché giunse in un posto che non aveva mai vi-

sto fino ad allora: sulla riva di un laghetto azzurrissimo, c’era 
qualcuno che sembrava lo stesse aspettando. Era una rana az-
zurra come il lago, che gli chiese: «Cosa ti capita?»  
Il protagonista rispose: «mi succede che la pietra magica, avu-

ta in regalo dai miei genitori, non brilla più come prima! Penso 
che forse è colpa mia, non sono stato abbastanza attento…» 
La rana allora gli disse: «Ne sei convinto? Ora ti dico una cosa 

che ti aiuterà: questo tipo di pietre magiche riprendono splen-
dore solo se ti concentri e pensi a quando i tuoi genitori te 
l’hanno regalata».  
Il ragazzo rimase un po’ incerto se credere a quella cosa, poi 

decise che poteva fidarsi: così seguì il consiglio. Infatti chiuse gli 
occhi e iniziò a pensare a quando aveva ricevuto quel regalo: 
subito un sorriso gli illuminò la faccia. 
Aprì gli occhi e si mise a correre verso casa. Quando vi giun-

se, scoprì una cosa incredibile: la sua pietra brillava al buio pro-
prio come prima!  
Raccontò tutto alla mamma ed al papà, e loro dissero, abbrac-

ciandolo : «figliolo, la pietra che ti abbiamo regalato non finirà 
mai di brillare». 


