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PLATONE, LA PIPA E IL MULO  
 

Viviamo immersi nel linguaggio e nel suo mistero. È l’intuizione di 
un arcano segreto celato nelle cose o una mera convenzione? For-
se non lo sapremo mai, ma che importa? Di certo ci salva dal 
magma di un indefinibile caos. Chissà se un ignoto milite, vergan-
do il suo burlesco calembour sul muro di una caserma alpina, era 
conscio di affermare il valore salvifico della parola! 

 
Mi rannicchiai a terra, presso il muro di fondo della classe. 

Estrassi dalla cartella una splendida pipa di schiuma effigian-
te un sultano barbuto e alcune fotocopie che lanciai alla rin-
fusa sul pavimento. Spiai di sottecchi la reazione dei miei 
alunni senza proferire verbo. Perplessi ma incuriositi, ad uno 
ad uno, mi si sedettero accanto, non senza la prevista liturgia 
di banchi strascicati, spintoni di assestamento, risatine diver-
tite e dubitosi quesiti. Simulai, nell’ilarità generale, alcune 
voluttuose aspirazioni di una qualche sostanza stupefacente e 
successivamente una trance ipnotica. Semisdraiato vicino alla 
parete, tra grottesche convulsioni, fonazioni alterate e ansiti 
affannosi detti corso ad una stralunata recitazione di “Vocali” 
di A. Rimbaud, il “poeta veggente” per antonomasia. Che poi 
le misteriche illuminazioni fossero effetto di essenze oppia-
cee oltre che di estetiche divinazioni pare dato assodato, sug-
gerito per altro anche dalle allucinate sinestesie di questo e 
altri testi.  

 
A nera, E bianca, I rossa, U verde, O blu: vocali, 
io dirò un giorno i vostri ascosi nascimenti: 
A, nero corsetto villoso di mosche lucenti 
che ronzano sopra crudeli fetori, 
golfi d’ombra; E, candori di vapori e tende, 
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lance di fieri ghiacciai, bianchi re, brividi d’umbelle; 
I, porpora, sputo di sangue, riso di labbra belle 
nella collera o nelle ebbrezze penitenti; 
U, cicli, vibrazioni divine dei mari viridi, 
pace dei pascoli seminati d’animali, pace di rughe  
che l’alchimia imprime nelle ampie fonti studiose; 
O, la suprema tuba piena di stridii strani, 
silenzi attraversati dagli angeli e dai mondi: 
O, l’ombra e il raggio violetto dei suoi occhi! 
(Rimbaud, Poésies) 
 
Indugiando gigionescamente nell’articolare i fonemi voca-

lici del primo verso, fomentai un esilarante controcanto da 
parte dei miei allievi. Spontaneamente aderirono a talune mie 
espansioni mimetiche a commento del testo, corroborandole 
anche di bizzarre quanto carnascialesche variazioni: schifate 
raucedini “sopra crudeli fetori”, catarrose espettorazioni qua-
le preludio allo “sputo di sangue”, cavernosi muggiti nella 
“pace dei pascoli”. Ripristinai l’ordine, leggendo un passo del 
“Cratilo” platonico, in cui costui ed Ermogene dissertano sul-
l’essenza del segno linguistico. Socrate, imprevedibile ed iro-
nico tritagonista, inizialmente depista il lettore sostenendo, 
come il primo interlocutore, la motivazione naturale del se-
gno linguistico. Questa poggerebbe in definitiva sulla valenza 
iconica di taluni fonemi selezìonati dall’onomaturgo per rap-
presentare un oggetto: 

 
(Si valse) dello iota per tutte le cose sottili (Crat. 426e)”; “D’altron-
de assegnò l’alfa al “grande”e l’eta alla “lunghezza” perché let-
tere magniloque. E avendo bisogno del segno “o” per indicare il 
“tondo” lo mescolò largamente a questo vocabolo. E cosi sembra 
ch’egli, il legislatore, proceda con gli altri, creando per via di let-
tere e sillabe un segno ed un nome per ciascun oggetto e da questi 
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con essi stessi componga i rimanenti, imitando (Crat. 427c)”. 
 Successivamente Socrate sottolinea le incongruenze e le 

aporie delle sue stesse argomentazioni, appoggiando il con-
venzionalismo di Ermogene, senza però risolvere chiaramen-
te l’antinomia di fondo. Ricapitolata brevemente la questione, 
dalle speculazioni antiche sino alla linguistica moderna, in-
scenai l’epilogo ovviamente comico della lezione. Stigmatiz-
zai la limitatezza riduzionistica dei testi esaminati (in realtà li 
definii “canne intellettuali”) in quanto circoscritti alla mera 
potenzialità semantica dei suoni vocalici in dispregio del loro 
valore salvifico. Una vocale, dissi, può sottrarci alla rovina. 
Li disposi in fila indiana, come se stessimo camminando su 
un angusto sentiero di montagna a picco su un burrone. Come 
evitare rovinose cadute e salvare la vita? Qual era il supremo 
riferimento? Citai un calembour alpino imperniato sullo scam-
bio vocalico: “ Il baco del calo del malo, il bico del chilo del 
milo (mormorii), il beco del chelo del melo (risatine), il boco 
del colo del molo…” La lettera “U” naufragò fra le risate. 
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IL TEMA VERBALE UNO E TRINO  
 

Omne trinum est perfectum! 
 
Che vi sia grande discrepanza fra lo Yahweh del Vecchio 

Testamento e l’Essere Divino della tradizione cristiana è dato 
di assoluta evidenza. Il primo, sovente vendicativo e geloso, 
esclusivamente dedito al suo popolo, si manifesta talora in 
forme concrete e ostensibili. In un’assolata giornata estiva, ad 
esempio, si rinfresca e si rifocilla presso la tenda di Abramo 
(Gen. 18) in compagnia di due angeli. Il secondo trascenden-
te, immateriale e assoluto riversa amore su tutta l’umanità. 
Pertanto taluni sostengono che la Divinità neotestamentaria 
abbia attinto sostanza e attributi piuttosto dalla filosofia greca 
che dalle Sacre Scritture. In definitiva il nuovo credo nel cor-
so della sua diffusione sarebbe stato corroborato di sostanza 
teologica tratta dal pensiero ellenico. È noto che i primi Padri 
della Chiesa erano imbibiti di cultura platonica, aristotelica e 
neoplatonica. Notai che gli alunni (una classe ginnasiale di 
straordinaria qualità, forse la migliore che io abbia avuto) mi 
ascoltavano con attenzione. Dissi (ovviamente con tono scher-
zoso e senza intento blasfemo) che l’idea di Trinità presenta 
attinenza con il tema verbale. Questo nella sua scansione 
spesso ternaria (ad esempio “lip/leip/loip” del verbo “”) 
origina tutta la flessione, trascendendo le concrete forme 
espressive e rimanendo identico a se stesso nella sua confor-
mazione una e trina. Risero.  

 
 


